又到９月11号了，这两天电视上总在播放纪念911的节目，但我不忍去看。虽然已经过去五年，每当想起911，心里依然在痛。如果你眼看着大楼轰然倒下，如果那个要与你共渡一生的人侥幸逃生，你永远也不会忘记那一天。

　　我和老公对世贸中心有着特殊的感情，老公曾在一号楼工作。婚前我们常在那里约会，冬天可以逛地下商场，在室内花园听音乐会，不用去外面受冻。夏天我们在傍晚上到楼顶露天平台，看完哈德逊河日落，在转到另一边去看曼哈顿的万家灯火。我们去顶楼的旋转餐厅“世界之窗”吃过一次晚餐。听说911那天在那个餐厅上里的员工和顾客无一生还。

　　我和老公这几年从未去过世贸遗址，有一次坐渡轮经过，我们都不约而同地转身背对那块空地，不忍心看那块令人悲怆的遗址，我看了会悲伤，老公看了会愤怒。那个日子真是许许多多人压在心底的痛。我们这个小镇因为有火车直达世贸大楼地下，所以有不少在世贸中心工作的人搬来这里住，结果小镇居然以911寡妇最多而出名。那个中国律师，来美国奋斗，终于成为一名出色的律师，正当壮年，却不幸在那天遇难，留下妻子和两个幼小的孩子。还有那个舍身救人的华裔曾哲（音译），为了纪念他，曼哈顿有一条街以他的名字命名。可怜他的母亲，为儿子骄傲的同时，却承受着白发人送黑发人的巨大悲痛。

　　自己做母亲以后，更加理解孕育哺育一个生命的不易。曾经看到恐怖分子的“家庭录像”，母亲跟孩子告别，祝愿孩子上天堂。我真的不知道是什么样的母亲会让自己的儿子身绑炸药去当人体炸弹，是仇恨？是无知？是贫穷？总之我不理解。

　　我希望世贸遗址上的新楼早点盖好，希望新楼比原来高，比原来壮观。补上天空中那片空白。

　　写于2006年9月11日